Nunca sentimos admiración por Rusia ni por ningún país del este. En cambio Cuba y Chile nos cautivaban.
La primera representaba la aventura heroica y victoriosa contra el imperialismo yanqui. Con el tiempo, la mayoría hemos aprendido a desmitificarla a medida que nos hacíamos más sensibles a las deficiencias democráticas de su régimen. Pero en aquellos años ni se nos ocurría cuestionarlo. Era un ejemplo aceptable de dictadura del proletariado, que diferenciábamos ostensiblemente de los estalinismos de Europa del este.
Chile era la imagen viva del pueblo mártir, sangre derramada que nos enardecía y rebelaba. También una sombra de duda acerca de la eficacia estratégica de la vía democrática al socialismo. Pero la idea de Chile siempre apelaba más a nuestros sentimientos que a nuestros análisis políticos.
Los dos fueron paisajes de nuestra memoria, geografías míticas que estuvieron presentes en nuestra poesía y en nuestras canciones. Teníamos banderas y pósters del Che y vibrábamos con los versos de Neruda y con el repertorio de Carlos Puebla, Violeta Parra, Víctor Jara o Quilapayún.
Por eso nos entusiasmamos cuando un buen día se plantó Ramón Calvillo en la sede diciendo que nos venía Inti Illimani. En pocos días se encargaron carteles, tamaño folio y en blanco y negro, con los que inundamos el centro y suscitamos una enorme expectación, que se vio colmada aquella luminosa mañana de Domingo en los jardines del Bosque, repletos de gente con pancartas y banderas esperando el que podría haber sido un concierto épico.
Pero los Inti Illimani no vinieron. Cuando se aproximaba la hora y el mosqueo se hizo insoportable, se improvisaron pancartas con el ruego “Compañeros de Inti Illimani, paraos aquí” con las que marcharon piquetes desesperados a la entrada de la ciudad por Cuatro Caminos y por El Altillo.
Pero los Inti Illimani no vinieron. Uno de los viejos del Partido se subió al escenario, pidió excusas como pudo y ofreció como alternativa improvisada la actuación de un cantautor local (no recuerdo su nombre), sin que las masas nos corrieran a gorrazos. Menos mal que el concierto se anunció gratis.
Nunca logramos desvelar el misterio de aquel chasco.
La primera representaba la aventura heroica y victoriosa contra el imperialismo yanqui. Con el tiempo, la mayoría hemos aprendido a desmitificarla a medida que nos hacíamos más sensibles a las deficiencias democráticas de su régimen. Pero en aquellos años ni se nos ocurría cuestionarlo. Era un ejemplo aceptable de dictadura del proletariado, que diferenciábamos ostensiblemente de los estalinismos de Europa del este.
Chile era la imagen viva del pueblo mártir, sangre derramada que nos enardecía y rebelaba. También una sombra de duda acerca de la eficacia estratégica de la vía democrática al socialismo. Pero la idea de Chile siempre apelaba más a nuestros sentimientos que a nuestros análisis políticos.
Los dos fueron paisajes de nuestra memoria, geografías míticas que estuvieron presentes en nuestra poesía y en nuestras canciones. Teníamos banderas y pósters del Che y vibrábamos con los versos de Neruda y con el repertorio de Carlos Puebla, Violeta Parra, Víctor Jara o Quilapayún.
Por eso nos entusiasmamos cuando un buen día se plantó Ramón Calvillo en la sede diciendo que nos venía Inti Illimani. En pocos días se encargaron carteles, tamaño folio y en blanco y negro, con los que inundamos el centro y suscitamos una enorme expectación, que se vio colmada aquella luminosa mañana de Domingo en los jardines del Bosque, repletos de gente con pancartas y banderas esperando el que podría haber sido un concierto épico.
Pero los Inti Illimani no vinieron. Cuando se aproximaba la hora y el mosqueo se hizo insoportable, se improvisaron pancartas con el ruego “Compañeros de Inti Illimani, paraos aquí” con las que marcharon piquetes desesperados a la entrada de la ciudad por Cuatro Caminos y por El Altillo.
Pero los Inti Illimani no vinieron. Uno de los viejos del Partido se subió al escenario, pidió excusas como pudo y ofreció como alternativa improvisada la actuación de un cantautor local (no recuerdo su nombre), sin que las masas nos corrieran a gorrazos. Menos mal que el concierto se anunció gratis.
Nunca logramos desvelar el misterio de aquel chasco.
No hay comentarios:
Publicar un comentario